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El imaginario universal suele situar la idea de América entre la utopía y la nostalgia,
contornos más bien efímeros que invariablemente se turban con las líneas del deseo y la
fantasía.  Ya se trate de poderes coloniales, esquemas republicanos, o conquistas individuales,
América ha sido un signo más bien propenso a errores cartográficos e imprecisiones
mitológicas: El Dorado, El Mayflower, y Calibán quizá sean los más conocidos.  Los
impulsos civilizatorios del siglo XIX buscaban una delimitación de diferencias constitutivas
entre las Américas, pero sólo lograron enmarcar un juego de oposiciones implacables —
civilización/barbarie, anglo/ latino, norte/sur, capitalismo/caudillismo— que todavía inspira
fábulas de identidad y ficciones republicanas.  La versión más contemporánea de ese reparto
se puede observar en un léxico algo más globalizante, pero no tan lejano, que hoy se organiza
en torno a las particiones orden/caos, posmodernidad/ neoliberalismo, sociedad civil/
sabrosura ingobernable.  Queda por verse si las coordenadas de esta cartografía permiten ser
trastocadas al borde del siglo XXI, si el afán orientador que irradia el espacio llamado
América se presta a nuevos rumbos e historias inesperadas.
A la idea de América también le corresponden mitos locales, en su mayoría de cosecha
decimonónica.  Entre ellos, el más conocido quizá sea el de la excepcionalidad norteamericana,
esa confección de un destino continental providencialmente manifiesto que todavía sostiene
la identidad nacional de Estados Unidos.  A esa visión de América le corresponden réplicas
latinoamericanas que hoy perduran mayormente en el ámbito de la imaginación literaria.   La
voluntad bolivariana sondeó una unión entre las repúblicas sudamericanas del XIX sin
mayor examen de las diferencias internas, entre ellas la condición política de las todavía
colonias del Caribe.  El pensamiento artístico de José Enrique Rodó tanteó la mejoría
estética del modelo civilizatorio norteamericano, en nombre de las repúblicas del sur.
Desde su exilio en Estados Unidos, José Martí acuñó el lema de batalla “Nuestra América”,
inscribiendo así la cuestión racial a su crítica de las Américas, tanto del norte como del sur.
Pero estas propuestas de una América no-sajona, o latina, si bien atenidas a la pluralidad
nacional del XIX, auguraban algo más que recelos ante el estado sajón vecino cuya vocación
americana se desplegaba como derecho natural; marcaban también la bancarrota interna del
imaginario político-cultural de la clase criolla dominante en América Latina, que continúa
hasta nuestros días.
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No obstante la tenacidad de estas confecciones originarias, en nombre de las cuales
mucho se ha hecho y escrito, se observa hoy, en la víspera de otro siglo, una variación
impensada por la cartografía de ese equívoco llamado América.  Me refiero al mundo de la
latinidad norteamericana, cuyas dimensiones demográficas, políticas y culturales actuales
constituyen un novedoso desafío, tanto para los mitos establecidos como para el pensamiento
crítico dedicado a las Américas.  Se cuentan ya 32 millones de “latinos” en Estados Unidos,
cifra que incluye a los nacidos allí de descendencia latinoamericana, los emigrados
legalmente, y el estimado más conservador de la inmigración ilegal.  A esta cantidad debe
añadirse la de $300 billones, que corresponde al mercado de consumo de productos
anunciados en español que ha despertado esta población en Estados Unidos, aunque no toda
ella sea de habla hispana, ni toda ella se abstenga de consumir productos anunciados en
inglés, ni todos los productos anunciados en español sean consumidos por ella.   El correlato
político de estas cifras es imaginable.  Crece también la representación de los latinos en
ambos partidos políticos, al igual que la importancia que ambos partidos le otorgan al
creciente voto latino.  La campaña presidencial del año 2000 ya ofrece dos candidatos más
o menos oficiales, el actual vicepresidente Al Gore del partido demócrata, y el gobernador
de Texas, George W. Bush (hijo del ex-presidente George Bush), del partido republicano.
Ambos intentan expresarse en español con cierta gracia.  Es una estrategia que ya se había
manifestado en ocasiones previas:  Kennedy fue conocido por su coqueteo con el idioma
alemán, pero Reagan, Clinton, Dole, y Bush padre, entre otros, comenzaron a regar palabras
en español en medio de sus discursos en inglés.  Con Gore y Bush hijo se ven por primera
vez candidatos presidenciales norteamericanos que incorporan a su repertorio discursos y
conferencias de prensa en español.
La denominación “latina”, hoy tan en boga para identificar la población de Estados
Unidos que otros prefieren llamar “hispana”, convoca a un difuso debate que no siempre
satisface.  Explicar todas las razones que se dan para apoyar o negar el valor del término
puede alejarnos del análisis cultural que ahora nos preocupa.  De mayor interés sería
explorar la dualidad ontológica que suscita la idea de una latinidad norteamericana.  Me
refiero a un sentimiento plural en cuanto a lenguaje, cultura y nación.  No me refiero
simplemente a la condición bilingüe o bicultural de la población latina de Estados Unidos.
Tampoco se trata de otro capítulo del llamado crisol de las razas–ese proceso de asimilación
a la vida americana de Estados Unidos—que marca la historia de sus inmigrantes europeos.
Se trata de una dualidad insólita y persistente, cultivada por el nutrido cordón de capital—
humano, simbólico y financiero—entre las Américas.   Esa dualidad ha configurado un
modelo civilizatorio que turba las mitologías originarias, tanto del norte como del sur.
Al usar el vocablo “latino” no se puede negar su relación morfológica con el término
“latinoamericano”, pero importa notar que este término en sí ya trae consigo una historia de
múltiples referentes, imaginarios e imprecisiones.  Decir latinoamericano, más allá de sus
posibles connotaciones francesas, conduce a una otredad americana que busca distinguirse
primero de la tradición colonial española, luego de la gesta imperial norteamericana, y a
menudo de las dos al mismo tiempo.  De manera que la propia latinidad de Latinoamérica
ha sido un término que se invoca en la búsqueda de diferencias entre errores cartográficos
y presiones geopolíticas que incumbe a todo el ámbito hispanoamericano al igual que a
Brasil.  Cualquier tipo de indagación sobre la nueva latinidad en Norteamérica nos llevaría
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de lleno al espacio cultural de olas migratorias arrojadas al tránsito transnacional entre las
Américas.   Podrá decirse que ese nuevo uso del término latino es una imprecisión, o una
impostura, pero no hay duda que responde directamente al rejuego de palabras y poderes
implícito en toda la historia de gestos fundacionales sobre las Américas latinas.
En la era global, lo latino quizá aluda a un estado ontológico más generalizado, a un
sentimiento de sujetos que ya no se orientan por las oscilaciones norte/sur, anglo/hispano,
ciudadano/exiliado.  La polisemia latina remite también al creciente espacio del marketing
globalizante: el mercado de lo latino en la música popular no distingue entre latinos de
Estados Unidos, latinoamericanos, y españoles.  Jennifer López, Gloria Estefan, Mark
Anthony, Ricky Martin, Enrique Iglesias, Antonio Banderas y hasta Julio Iglesias, se
identifican alegremente con el rótulo impreciso de latinos en Estados Unidos.  Unos
comenzaron cantando en inglés, otros en español, todos han pluralizado sus idiomas
performativos.  El show de Cristina y los noticieros en español emitidos en Telemundo y
Univisión también se dirigen a lo latino sin distinguir entre latinoamericano y latino en
Estados Unidos, y mucho menos entre las nacionalidades o exilios que ambos pueden
representar.  Pero esto va más allá de la lengua o la cultura.  Se trata de confeccionar un
performance gobernado por las técnicas y estéticas del crossover global.
Lo que más importa observar aquí es que la nueva latinidad, escena que quizá incluya
la globalización de la música salsa, podría valer de tropo a las pulsaciones del capitalismo
global.   La autogestión capitalista hoy se desdobla incorporando formas culturales y mitos
originarios en una nueva dinámica de mercado que no separa claramente la esfera
económica de la cultural.   La presencia de Hollywood se torna omnipresente en todos los
renglones de la industria de servicios contemporánea: política, videos, restaurantes, marcas
de ropa, relatos étnicos, es decir, todas las tramas posibles se tornan vendibles.  Surge un
modo más artístico de confeccionar el horizonte del consumo, esa relación tan estrecha entre
el deseo y la ilusión.  De manera que el sujeto arriba a la frontera de la auto-confección
ontológica como si las posibilidades de pluralizarse escondieran en sí el secreto de una
nueva utopía, quizá la única restante en una época tan incrédula.  Ser muchas cosas, cambiar
de identidades, hacer múltiples crossovers, lograr pensarse según el deseo y la ocasión como
si la mutación metafísica se hiciera posible a través de los productos a su alcance.  Pero hay
algo precipitado y quizá hasta ufano en esta recapitulación sobre el contexto global de la
latinidad norteamericana.  El tema exige otras complicaciones.
La presencia de latinos o hispanos en Estados Unidos encierra una historia de siglos.
Aunque podría trazarse desde finales del dieciocho, se suele citar inmediatamente la
presencia cubana y puertorriqueña en la costa este desde finales del siglo diecinueve,
momento migratorio que correspondía a la condición colonial tardía del Caribe hispano, y
a las subsecuentes guerras de independencia contra España.  Es una historia conocida,
particularmente por la importancia de escritores como Hostos, Martí, y Betances, al igual
que por las querellas internacionales que produjo la guerra de 1898 en todo el Caribe de
habla hispana.   Hay, sin embargo, otra historia de mediados del diecinueve, menos atendida
pero quizá más engorrosa, que apenas se comienza a contar.  Es la historia del territorio que
hoy ocupan casi todos los estados del oeste y suroeste de Estados Unidos, que México cede
con el tratado Guadalupe-Hidalgo de 1848.  Hay por lo tanto medio siglo de vastas y nutridas
experiencias mexicano-norteamericanas en el diecinueve, antes de que España se retire
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finalmente de sus posesiones americanas en 1898.  ¿Cómo negociaron la identidad cultural
los mexicanos que una mañana despertaron con otra nacionalidad? ¿Cómo configurarlos en
el relato transoceánico del Mayflower, o en el ritual culinario de Thanksgiving, que la nación
norteamericana ha cultivado durante más de 200 años?  Lo mismo podría preguntarse de los
españoles —nativos o criollos— que residían en territorios recién incorporados por México
unas dos décadas antes con motivo de la independencia.  Españoles, mexicanos,
norteamericanos —poco se ha escrito sobre la multiplicidad cultural y nacional hispana del
siglo XIX dentro de la nueva nación norteamericana.  Menos se habla aún de las culturas
indígenas desplazadas de sus territorios y fundamentalmente desentendidas de todas estas
configuraciones nacionales.
La latinidad norteamericana se hace sentir algo más a mediados del siglo veinte.
Emerge  de las olas migratorias de mano de obra que proviene de países americanos cuyo
espacio nacional quedó incierto desde siempre, irresolución que hoy si acaso cobra relieve
y relevancia en el ámbito posnacional de diásporas actuales.   Lo reprimido tiende a retornar,
en este caso en la forma del nuyorican (puertorriqueño neoyorquino) el chicano (mexico-
americano), luego en su manifestación cubana —el primer exilio, las olas del Mariel y los
balseros—, y luego de muchos otros países.   Los chicanos y nuyorican corresponden a lo
que podría llamarse la latinidad histórica, que el cine y el teatro (West Side Story y Zoot Suit,
respectivamente) recogen cuando estas migraciones de trabajadores desempleados o
subempleados entran en el imaginario nacional en tanto pandillas de delincuentes en Nueva
York y Los Angeles.  Eran mucho más, como puede verse en la descripción de los pachucos
que ofrece Octavio Paz en su Laberinto de la Soledad.  La voluntad de vida que irradia el
estilo chicano a finales de los 40 sacude al conocido escritor mexicano: se le obceca la
identidad nacional ante la imagen de esos jóvenes.  Muy lejos también del simple pandillero
peligroso es el retrato del sujeto nuyorican que provee la poesía de Miguel Algarín, fundador
de “NuyoRican Poet’s Café” en la ciudad de Nueva York.  Allí se dibuja un personaje
futurista, una síntesis de agilidad y creatividad digna de artistas fronterizos.
Estas poblaciones de primera mitad del siglo XX acuden irremediablemente a las
grandes ciudades industriales norteamericanas, ubicadas en el famoso cordón de acero.   Las
masas de trabajadores de la nación negra del sur de Estados Unidos responden a las mismas
presiones laborales.  Los barrios de Harlem y Loisaida (Lower East Side) recogen la
vitalidad artística de esta historia en Nueva York; Motown, capital de la música negra, brota
del Detroit de la industria automovilística; los juegos infantiles de La casa en la calle
Mango, de la conocida escritora Sandra Cisneros, figuran toda una complicada historia
chicana en Chicago desde hace más de medio siglo.  Los nuyorican y los chicanos de los
cincuenta no eran hispanos ni latinos todavía, eran poblaciones olvidadas y desdeñadas por
ambos lados de su dualidad cultural.  Eran muestras tempranas de una ontología doblemente
negativa: ni una cosa, ni la otra; indeseables en Puerto Rico o México y, por supuesto, en
Estados Unidos.  En las capitales del pensamiento político y literario latinoamericano de
vanguardia, tampoco comparecían.  Los conocidos premios literarios de la institución
cubana Casa de las Américas, por ejemplo, no incorporaron a la literatura chicana hasta
comienzos de los ochenta; la nuyorican permaneció dentro del corpus puertorriqueño.  Estas
eran, sin embargo, manifestaciones culturales de conocido arraigo desde mucho antes.   Eran
poblaciones cuya articulación de estilo asumía esa dualidad negativa que tanto turbó a
757NORTEAMÉRICA Y SUS MUNDOS LATINOS
Octavio Paz: esa relación oblicua ante dos nacionalidades, dos lenguas y dos culturas, que
rompía tan tajantemente con el histórico binarismo latino/anglo americano de la nación del
XIX.  Podría argüirse que esa voluntad de vida grabada en la negación ontológica, con el
tiempo, encuentra un punto en el mapa de formas reconocibles por la filosofía contemporánea.
Como la deconstrucción de relatos modernos, es ese no escoger entre dos opciones
ineludibles, que si bien nunca llega a designar una alternativa concreta, al menos permite
aprender a vivir de-significando cuidadosamente lo conocido.
Cuba entra en esta historia de la latinidad norteamericana después de 1959.  Era
también una ola migratoria, pero en este caso no se trataba de trabajadores desempleados
sino de una clase pudiente que salía de su país en masa, y que fue muy bien recibida en
Estados Unidos.  El éxito económico de este flujo de profesionales cubanos, muchos de ellos
hijos de españoles, transformó la ciudad de Miami.   De suburbio provinciano, poblado
mayormente por neoyorquinos aclimatados al sur de la Florida, y turistas que visitaban sus
balnearios aledaños, Miami pasó a los diseños cartográficos de la pequeña Habana a partir
de los sesenta.  Algunos observadores han propuesto encajar la inmigración cubana anterior
al 59 en esta historia, por la presencia de músicos como Desi Arnaz (Ricky Ricardo), y otros
mucho más importantes que formaron parte de las grandes orquestas que Oscar Hijuelos
tanto añora en su novela  Mambo Kings.  Pero esa migración, de mucho menor escala,
pertenece a la historia  neoyorquina, sobre todo la musical, y no es sólo cubana.   Corresponde
a otra etapa que no se debe confundir con la que surge después del 59.   Eran los cuarenta
y principios de los cincuenta, primera época del mambo en los salones de baile neoyorquinos
que también abrió el paso a la música puertorriqueña y a la samba brasileña.  La vida de
Arnaz puede ser el episodio más fácilmente recordado —quizá por las contradicciones que
reprime— dentro de este esquema de latinidad incipiente, pero la de Carmen Miranda,
nacida en Portugal, emigrada a Brasil y luego consagrada en Estados Unidos como estrella
de sambas brasileñas, remite a una historia mucho más compleja e interesante.   Nacía en
aquel entonces la televisión norteamericana, la cual todavía impedía la representación
directa de artistas negros, pero abría sus puertas a ritmos exóticos como la música cubana
y brasileña.  Como en el béisbol del momento, se prohibía la actuación del cantante o jugador
negro pero se integraban intérpretes y representantes de una otredad substituta, sobre todo
la del latino.  Poco después, con Elvis, surge en la escena cultural no sólo la transgresión
de un rockero proletario predispuesto a pulsaciones pélvicas, sino también una actuación
más localizada de la tradición musical afroamericana que ya no depende solamente de
intérpretes e intermediarios latinos.
Con el tiempo, ya en los noventa, Miami pasará a ser una capital latina que complica
tanto el sentido latinoamericano como norteamericano de la palabra, pero el recuento de los
sesenta motiva otras observaciones.  Es difícil, y quizá aventurado, hacer comparaciones
muy directas entre la ola migratoria cubana que parte hacia Estados Unidos del 59 al 65, y
las poblaciones chicanas y nuyoriqueñas descritas anteriormente.  El éxito económico de esa
cubanidad en Miami y otras partes exige un análisis cuidadoso que permita distinguir, sin
prejuicios, la experiencia de grupos que provenían de clases sociales y circunstancias
migratorias muy distintas.  Se olvida a veces que las clases pudientes puertorriqueñas y
mexicanas han permanecido en sus respectivos países.  Se olvida también que la ola
migratoria inicial cubana constituía una carta valiosa para Estados Unidos en medio de la
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Guerra Fría, mientras que los dos otros grupos remitían a una historia más turbia de
relaciones e intervenciones en la cartografía nacional de México y Puerto Rico.  No debe
sorprender pues que la cubanidad miamense esquive la clasificación latina o hispana e
insista en un exilio cubano sin más, ni que se desentienda de la dualidad negativa de esos
otros grupos latinos cuya experiencia en Estados Unidos era mucho más antigua y
enrevesada.  Entre el exilio cubano de aquella época y Washington no había un sentido de
rechazo, sino al contrario, un profundo agradecimiento por la acogida de puertas abiertas
y por la promesa implícita de que el regreso triunfal a la isla tomada por un gobierno
comunista, estaba más o menos garantizado.  Entretanto, en Miami surgía una ciudad
orientada fundamentalmente por la nostalgia nacional y el apego al trabajo.   Pero podría
observarse que también habían recelos y sentimientos encontrados en cuanto a la nueva
coyuntura existencial.  Preservar la memoria del país abandonado también exigía un acto
de negación, o al menos de represión, de las transformaciones que en él surgían.  Cuba
quedaba congelada en el recuerdo.  Con el tiempo, la longevidad de la revolución introduce
la duda, o sospecha, en cuanto a las posibilidades del regreso y hasta la voluntad de lograrlo.
Pero la reflexión más profunda sobre el verdadero espacio nacional del exilio —Estados
Unidos— no había comenzado todavía.  Comienza a surgir, quizá, con las migraciones
posteriores del Mariel y los balseros, al igual que con el cambio de política norteamericana
en torno a la inmigración cubana.
La cartografía aquí esbozada hasta mediados de los sesenta presupone, por tanto, dos
agrupaciones totalmente diferentes de latinidad norteamericana: una de descendencia
mexicana y puertorriqueña instalada en las costas este y oeste, la otra de origen cubano al
sur.  Esto es, claro está, una mera simplificación para establecer un marco comparativo en
este momento histórico, ya que las migraciones mexicanas y puertorriqueñas exigen su
propia historia de diferencias.  Además, se trata de un momento que, por otra parte,
reclamaría ubicar la importante gesta de negros y judíos norteamericanos en la contienda por
los derechos civiles, al igual que la experiencia migratoria asiática.  En todo caso, la historia
de la cubanidad en Estados Unidos se complica significativamente con dos olas migratorias
posteriores, cuya composición racial y social eran muy distintas de la primera.  Podría
decirse que hay otra ola migratoria que va del 65 al 73,  sin embargo, aunque numerosa, se
integra fácilmente a la primera; carece del impacto dramático de las dos subsiguientes.1   El
éxodo por el puerto Mariel, en 1980, y el constante flujo de balseros durante los 90
transforma radicalmente el relato inicial del exilio cubano, y en gran medida el de la Cuba
revolucionaria también.  Se triplica el número de cubanos en Estados Unidos, incorporando
a muchos nacidos y crecidos durante el régimen revolucionario.  Se comienza a pluralizar
la ontología cubana en una simultaneidad que en cierto modo trastorna el compás ideológico
inicial: se recubaniza Miami con la llegada de cientos de miles de cubanos cuya cultura
remite a todo un conjunto de experiencias revolucionarias o al menos postsocialistas; surge
una generación de cubano-americanos nacidos en Estados Unidos que nunca han conocido
el suelo natal; se produce un encuentro de todo lo anterior con otros latinos, puesto que a
1  Para un acercamiento estadístico a la demografía cubana en el exilio, ver el trabajo de Lisandro Pérez,
“De Nueva York a Miami”.
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Miami comienzan a llegar otras olas de inmigrantes latinoamericanos y de latinos de otras
partes de Norteamérica.
El sueño del regreso a La Habana perdida en el 59 comienza a ceder ante una
configuración demográfica más joven y de mayor variedad racial, con otra formación
ideológica, y con intereses económicos y políticos algo diferentes.  De un espacio reservado
para el exilio político de elites profesionales, Miami se convierte en una capital de olas
migratorias de trabajadores postsocialistas cuya relación con el país natal es más reciente
y dinámica.  Si bien se palpa en estas poblaciones el deseo de libertades políticas y
económicas que no se permiten en la isla, también se observa el deseo del derecho a viajar
libremente a Cuba que el Miami de la primera ola migratoria no ha querido permitir.  Por
otra parte, Cuba, hasta hace no mucho conocida como capital simbólica del tercer mundo,
no puede ya disimular los éxodos en masa a Estados Unidos: cientos de miles de trabajadores
formados por la revolución, muchos de los cuales sólo habían conocido el imaginario
revolucionario desde su nacimiento, arriesgan la vida para abandonar el país.  Otra
insoslayable ironía se da cuando muchos de estos emigrados comienzan a regresar de visita
a su país inmediatamente, acompañados del gran privilegio que ahora le otorga el régimen
revolucionario a la posesión de divisas extranjeras.
Sería algo anacrónico, o caprichoso, confeccionar hoy historias de la cubanidad
miamense sin tomar en cuenta estos cambios insólitos.  Pienso particularmente en el
conocido relato de Gustavo Pérez Firmat, Life on the Hyphen, tan nostálgico por el Miami
anterior al Mariel.  La identidad nacional, y de clase, de ese primer exilio es férrea, pero la
cubanidad miamense ha sido profundamente transformada, y la latinidad miamense ha
dejado de ser una historia exclusivamente cubana, si se toman en cuenta las otras olas
migratorias de origen latinoamericano y caribeño que allí llegaron durante los 80 y 90.  Al
sur de la Florida han emigrado miles de nicaragüenses y otros centroamericanos desplazados
por los veinte años más recientes de guerrilla y contraguerrilla en esa área.  A ello habría que
añadir la creciente migración de sudamericanos, entre ellos brasileños, colombianos y
argentinos.  El surgimiento de Disneyworld, al centro de la Florida, también cuenta con
decenas de miles de trabajadores latinoamericanos y latinos nacidos en Estados Unidos.
Además, siempre hay en la Florida todo un ejército de los llamados trabajadores migratorios
que recogen productos cítricos, aun si suelen pasar desapercibidos por el discurso político
oficial.  Pero esta complejidad demográfica en la Florida sigue siendo un mero preludio de
otros cambios igualmente profundos.  La geografía histórica de los chicanos y nuyoricans
también observa enormes transformaciones desde los sesenta, y no sólo en las costas
norteamericanas.  Para los 90, Los Angeles y Nueva York comprenden constelaciones de
millones de latinos de múltiples orígenes nacionales, incluyendo los nacidos allí.  En el
suroeste y medio oeste del país, Denver, Chicago, San Antonio y otras grandes ciudades se
suman al mundo de las capitales latinas de Estados Unidos.  El cordón hemisférico de
latinidad ha dejado de reconocer fronteras nacionales, lingüísticas, o culturales.
Podría dársele un cierre provisorio a la ruta migratoria que he intentado trazar aquí,
observando que ese mundo de 32 millones de latinos actuales en Norteamérica —sus
capitales, las industrias políticas y financieras que suscitan, la globalización de imágenes
televisivas que emiten, las muy diversas historias que los preceden, y, por supuesto, los
nutridos imaginarios que los acompañan— constituye una constelación civilizatoria
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profundamente difícil de narrar y categorizar.  Es en gran medida un capítulo desconocido
en la historia de las Américas que de pronto se destapa y que no responde directamente a
esquemas nacionales.  Pero es también un temario que reclama estudio, debate, y sobre todo
atención internacional.  En lo que queda de este ensayo intentaré acercarme un poco más a
los aspectos de este temario que me parecen particularmente relevantes, es decir, la
constelación de nuevas olas migratorias transnacionales, nuevas capitales continentales, e
imaginarios de ontología plural.  Se trata también de un esbozo de quiebres y resquicios que
atañen al pensamiento cultural contemporáneo y aún más particularmente a las disciplinas
que lo canalizan, sobre todo las humanidades y las ciencias sociales letradas.
A partir de los 90, Estados Unidos descubre casi súbitamente la realidad multinacional
de las Américas en el suelo nacional: americanos otros —procedentes o descendientes de
migraciones latinoamericanas— que siguen nutriendo su procedencia cultural aun después
que ésta se duplica o pluraliza con la vida norteamericana.  Esa latinidad trae consigo
múltiples niveles de hibridez y superposición de elementos —históricos, lingüísticos,
raciales— que complican las dos bases fundamentales del mito norteamericano del crisol
de las razas: el monolingüismo angloparlante, y el binarismo racial blanco/negro.  El crisol
de las razas siempre ha implicado que los diversos grupos culturales, lingüísticos, o étnicos,
de descendencia europea, eran alegremente asimilados a la unión nacional norteamericana.
La matriz racial de este imaginario nunca se articulaba claramente, pero ahí estaba, en un
estado relacional bastante confuso con otras categorías cercanas, como la etnicidad.  Los
irlandeses, los italianos y los judíos, por ejemplo, fueron categorizados como razas no
necesariamente blancas por un tiempo en Estados Unidos.   Pero luego, tras un proceso de
compenetración cultural y lingüística, obtuvieron entrada dentro de la agrupación de blanca
en tanto variación étnica.  Lo racial pasaba a los contornos de lo étnico antes de confirmarse
plenamente americano.
Las poblaciones negra y amerindia, y en cierto modo la asiática, nunca se han
registrado en ese crisol, lo cual implica que su pertenencia nacional es sometida a pruebas
constantes, a pesar de su larga historia en el territorio americano.  Permanecen constituidos
como razas cuya entrada al ancho embudo étnico queda trabada.  Pero las masas latinas
desmontan ese concepto del crisol, ya que comprenden una población de múltiples razas,
culturas y lenguajes que  remite a una complejidad civilizatoria profundamente americana
que nunca ha formado parte del discurso nacional de Estados Unidos.  No quiero decir con
esto que el mestizaje o la hibridez de América Latina sea un discurso sin contradicciones o
sin sus propias formas de racismo.  Pero se puede observar que esa latinidad masiva
introduce una vivencia americana imprevista por el compás étnico, racial, y lingüístico del
imaginario nacional norteamericano.  Las categorías formales del censo remiten a esta
contradicción:  los latinos no son ni etnia ni raza, corresponden a una agrupación que
desmonta el crisol, tornándolo imposible para la clasificación futura de la nación.
Importa también sondear el impacto de la latinidad norteamericana en el imaginario
latinoamericano.  Cada nación de América Latina siempre ha imaginado su participación en
la patria grande latinoamericana a su modo, aún si muchos ciudadanos nunca tienen un
contacto directo con otras nacionalidades del área, o aun si lo hacen negativamente, es decir,
nutriendo una constante rivalidad o sentimiento de superioridad hacia países vecinos.
América Latina es, a veces, una patria hispanohablante, a veces un espacio étnico, otras
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veces un reclamo regional, y luego una combinación imprecisa de todo ello.  Claro que
Brasil siempre se ha sentido algo soslayada por esta constelación latinoamericana que suele
ser más bien hispanoamericana, puesto que los imaginarios, y sus textos, suelen partir de
idiomas concretos.  No conozco un brasileño que no entienda muy bien el español —de
hecho muchos hablan portuñol— mientras que pocos hispanoamericanos entienden un
diálogo en portugués.  El caribe africano y la América indígena también comprenden
capítulos difíciles en esa representación de lo latinoamericano.  Claro está, el cono sur tiene
su propia idea del ser latinoamericano, y los países andinos la suya, pero toda esta raigambre
de diferencias se desvanece en el imaginario paradigmático de lo latinoamericano; todas
estas zonas y regiones permanecen más o menos sujetos a una participación transhistórica
en ese relato colectivo de lo latinoamericano que se nutre desde la localidad nacional.
Se debe observar, sin embargo, que muchos latinoamericanos creen descubrir a
América Latina en Estados Unidos.  Esto puede parecer irónico, pero se entiende fácilmente,
ya que es muy posible encontrar una representación más amplia de latinoamericanos en
Nueva York, Miami, Chicago o Los Angeles que en muchas capitales latinoamericanas.  No
pretendo afirmar  que se pueda ser más latinoamericano en Estados Unidos que en América
Latina, sino que la inmensa presencia de latinos en Estados Unidos ha complicado
considerablemente ese imaginario latinoamericano.  Esto se observa precisamente cuando
regresan muchos latinos a sus países de origen, ya sea de visita, de vuelta, o en tránsito
oscilante.  De pronto descubren que han perdido cierta especificidad: gestos, costumbres,
instintos, o hasta el acento nacional.  Esta experiencia no corresponde simplemente al
proceso de asimilación a la cultura norteamericana: se recogen allí  dejes de otras partes de
América, y se participa en el nuevo vecindario de la nutrida convivencia latinoamericana
que se hace posible en las capitales latinas de Estados Unidos.  Una de las características más
contradictorias de la latinidad norteamericana quizá sea esa posibilidad de sentirse otro
dentro de dos lenguas y culturas, lo cual incluye, en muchos casos, una forma distinta del
sentirse latinoamericano.
¿Cómo acoplar las distintas formas de imaginar a las Américas?  Se pensaba que la idea
de la diáspora sólo correspondía a Puerto Rico, cuya población quedó dividida entre
naciones, lenguas y formas de gobierno desde comienzos de siglo.  Claro que la historia de
la migración mexicana, si se conociera mejor, o fuera menos reprimida, daría otra muestra
de gran dimensión demográfica y complejidad histórica.  En todo caso, hoy se puede añadir
a Cuba, y se podría postular que la República Dominicana, Colombia y algunos países
centroamericanos remiten también a una cultura nacional que no puede ignorar sus
respectivos otros en la diáspora.  Obviamente, surge inmediatamente la duda de si se puede
distinguir entre la cultura nacional producida, articulada, o transmitida dentro o fuera de
cada nación, sin caer en esquemas reductivos entre lo autóctono y lo foráneo.   Además, ¿qué
diálogo será posible entre el influyente pensamiento norteamericano, escrito en inglés,
sobre la transnacionalidad americana, y el discurso nacional latinoamericano que se articula
mayormente en español? ¿Y cómo ubicar la latinidad fronteriza de intermedio?   No hay
duda que el mercado global de imágenes y discursos profesionales exige deslindes.   En sus
repliegues de silencios y posibilidades quizá se encuentre una de las aporías principales de
la filosofía actual.  La crítica posmoderna al igual que la poscolonial, suele concebir la
diáspora en un sentido estrictamente lúdico, o hasta triunfal, de exploraciones teóricas.
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Hay, sin embargo, mucho más en juego.  Las divisas que envían las poblaciones latinas
norteamericanas a sus países de origen han llegado a ser, en varios casos, el primer renglón
de la economía nacional.  Por otra parte, en La Habana, San Juan, Caracas, Bogotá,
Guayaquil, Santo Domingo, Ciudad México y otras urbes latinoamericanas, hay un canje
de capital y esperanzas tanto o más atento al intercambio de las capitales latinas
norteamericanas que a la participación en la vida nacional.   Se fractura la nación interna de
muchos estados americanos.  Los relatos decimonónicos ya no encubren sus grietas como
antes.   El mundo indígena pide, y a veces exige, una redefinición multinacional del concepto
de estado, los tratados de libre comercio forjan nuevas alianzas regionales, se desdibujan las
coyunturas que sostienen la vieja cartografía en las Américas, y la televisión redefine las
identidades globales.  Estos quiebres están, en casi todos los sentidos, más allá del alcance
de la nostalgia de los viejos nacionalismos, al igual que de la mera celebración “posmoderna”
de la condición diaspórica.
Importa acentuar también que se ha despertado una profunda contradicción interna
entre las clases dominantes norteamericanas en cuanto al creciente uso del idioma español
que hoy se observa en Estados Unidos.  Es una profunda causa de alarma para la clase
cultural, que atisba con cierto horror el despliegue de una segunda lengua nacional, puesto
que arriesga un aspecto fundamental del ser “americano”, en su sentido norteamericano
histórico.  Se han dictado nuevas leyes en la última década prohibiendo el uso del español
entre trabajadores, en las escuelas, y en lugares de servicio público; también se ha montado
toda una campaña en contra de la educación bilingüe.  Pero la clase comercial ha tomado
un camino opuesto al descubrir las posibilidades de un mercado global que entremezcla la
novedad de otra lengua y otra cultura dentro de la nación.   Este nuevo horizonte le permite
anunciar y crear nuevos productos, imágenes, y en muchos sentidos, nuevas formas
culturales que pasan ya de los 300 billones en consumo anual.   Irónicamente, este nuevo
mercado norteamericano ha contribuido a que se expanda, y en algunos casos mejore, el
español de ese mundo latino.  La confección de productos es exigente, requiere modelos de
cuerpo y también de voces y locutores que manejan el idioma con gran soltura.   El comercio
masmediático se vuelve así escuela seductora, tanto para los que quieren aprender español
como segunda lengua, como para quienes lo quieren cultivar un poco más, ya que el
bilingüismo atrae interferencia verbal.  Es una de las grandes contradicciones del capitalismo,
puesto que conlleva la pluralización de la identidad de la américa anglosajona.  Nótese que
este nuevo mercado también tiene implicaciones para España, puesto que sus inversiones
en las Américas, incluyendo la del norte, ahora encuentran un público creciente de gran
alcance económico en el nuevo mercado de habla hispana.   Podría decirse que el mundo
latino se globaliza en torno al comercio en español a través de las Américas, aunque se trata
de una esfera cultural amplia que no es reducible al habla.
Otro elemento importante de esta nueva esfera cultural tiene que ver con el cuerpo.  Es
consabido que la cultura siempre ha gobernado los cuerpos.  Los bailes, la forma de vestir,
comer, bailar, caminar, la sexualidad, en fin toda la producción del sujeto está inscrita en
las formaciones discursivas ancladas en cada cultura.  Se podría postular, por ejemplo, que
no es sino con la globalización de la salsa que Norteamérica descubre las dimensiones
estéticas de ciertas partes del cuerpo que siempre fueron negadas a esa cultura.  Me refiero
en particular a esa zona que configura el culo, o nalgatorio, como lo llama García Márquez.
763NORTEAMÉRICA Y SUS MUNDOS LATINOS
La cultura norteamericana, en su sentido puritano reprimido, borraba esa parte del cuerpo,
o la delegaba exclusivamente a la categoría de locus excremental.  Esto se observa
particularmente en el lenguaje, sobre todo en los insultos.   Hay todo un vocabulario de
oprobios centrados en esa parte del cuerpo anglosajón.   Decirle “kiss my ass” al prójimo,
por ejemplo, es un gran ultraje en inglés, mientras que “bésame el culo” conduce a otros
matices en español.   Si bien con el rock ya se transgredía un poco esa noción de cuerpos
tiesos, se convocaba exclusivamente un movimiento vertical de la pelvis, sin convocar a una
mutación simultánea de las caderas.  La represión corporal puritana comienza a soltarse algo
más con la onda disco de los setenta, la cual ya incluía muchos instrumentos de percusión
latina, y la idea de bailar era una toma de postura autorreferencial, tanto para verse uno
mismo como para ser visto.   No es hasta la globalización de la salsa, sin embargo, que se
sitúa esa parte del cuerpo bajo otra luz.  Se incorpora el meneo como gesto de la cultura
nacional, y se despierta el interés por el culo en los jeans y el diseño comercial en general.
Nótese que no se trata de reducir el tema a una discusión de causas, préstamos, o fuentes
musicales integradas por la salsa, digamos el mambo, la rumba, o el merengue.  La
globalización de la salsa es un fenómeno que incorpora muchos sonidos afrocaribeños en
pos de una nueva industria cultural transnacional, encargada de la confección de imágenes,
sonidos, y cuerpos.  El diseño ontológico de hoy requiere nuevas herramientas de estudio:
invoca el consumo como frontera cultural, turbando el modo en que se entiende y se siente
el cuerpo.
Para el pensamiento crítico, esta frontera exigiría una aproximación más capaz de
acercarse a la posmodernidad de experiencias cotidianas que de discursos teóricos.   En su
conocido libro Consumidores y ciudadanos, el antropólogo Néstor García Canclini se
pregunta qué función cumplen los discursos teóricos que se ocupan no sólo de homogeneizar
sino de trabajar simplificadamente con las diferencias, mientras las comunicaciones
electrónicas, las migraciones y la globalización de los mercados complican más que en
cualquier otro tiempo la coexistencia entre los pueblos.   Queda por verse cuál fuerza es más
radical: las teorías del desmonte posmoderno o la privatización neoliberal de los espacios
públicos, la cual incluye la institución universitaria.  En todo caso hay síntomas: el mundo
académico se observa al borde de su propio anacronismo; ensaya, con gran cautela y
ambigüedad, múltiples redefiniciones disciplinarias. Un buen ejemplo sería el debate sobre
la formación de nuevos programas de estudios culturales que intentan integrar la videocultura
a la formación universitaria y al quehacer de la investigación crítica.  Lo mismo ocurre con
el surgimiento de estudios étnicos, estudios de la mujer, estudios de las sexualidades, y otras
manifestaciones de la cultura contemporánea.  Algunos textos recientes de Harold Bloom
y Richard Rorty proveen una queja nostálgica ante estos cambios tan contradictorios para
el aparato universitario norteamericano.  Se trata de una peligrosa encrucijada para la
intelectualidad académica, tanto las humanidades como las ciencias sociales: cede la
especificidad de los objetos de estudio establecidos al mismo tiempo que surge un horizonte
cultural que exige nuevas claves para abarcar la virtualidad autorreferencial y las tecnologías
visuales.
En este contexto de nuevas fronteras intelectuales, entre las cuales se encuentra el
pensamiento poscolonial, cobra un interés especial la relectura de Franz Fanon, Fernando
Ortiz, C. L. R. James, Edward Glissant y otros escritores de la aun reciente historia colonial
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americana, específicamente por tratarse de autores cuya obra nos lleva a la red de
disyunciones que confluyen en el Caribe durante la segunda mitad del siglo veinte:
colonialismos, modernizaciones, revoluciones, y otras pulsaciones asincrónicas que vinculan
a las Américas, África, Asia y Europa.  Lo mismo debe decirse del pensamiento feminista,
ya no sólo del Caribe sino de las Américas en general.  No hay duda que el boom de escritura
latina actual corresponde a una importante manifestación de escritoras.  Éstos son marcos
particularmente fructuosos para estudiar la latinidad, la cual proviene en gran medida de
resquicios disciplinarios y geopolíticos, es decir, a todo un radio de cruces entre tradiciones
lingüísticas y culturales tanto hispanas como norteamericanas.  La literatura latinoamericana,
por ejemplo, particularmente la narrativa, forma parte esencial de un nuevo código mundial
canonizado por las traducciones a la lingua franca de la comunidad global, es decir, a un
inglés cada vez más transnacionalizado que responde menos al concepto de lengua nacional
que al de segunda lengua mundial.  Un ejemplo de ello sería el valor de cambio
extraordinario que obtiene el realismo mágico en la literatura poscolonial escrita en inglés,
particularmente en la obra de Salman Rushdie, o en el cine más contemporáneo de
Hollywood.  Las literaturas chicana, nuyorican y de otros latinos o latinoamericanos en
Estados Unidos también cobran relieve en este contexto de múltiples códigos lingüísticos,
culturales e históricos; al igual que la creciente yuxtaposición de lo latino norteamericano
con lo latinoamericano en la programación transnacional televisiva desde Estados Unidos
y Latinoamérica.
La redefinición de lo que se entiende hoy por cultura participa directamente en este
rejuego de bordes y fronteras.  Se dice que la cultura se ha vuelto omnipresente en la era
posmoderna, aunque no está claro si ello implica una diseminación o una disolución de las
formas artísticas que la nutren.  En cualquier caso, esa misma indeterminación asume la
condición fronteriza de todo intelectual, ya que hacer crítica hoy en día implica permutar,
transitar, o viajar entre espacios inciertos y a veces efímeros.  La intelectualidad dedicada
a la cultura actual surge precisamente de este impulso que tiende a formular nuevos métodos
y teorías de estudios comparativos desde un enfoque multidisciplinario mucho más
expansivo que lo permitido por la organización disciplinaria tradicional de occidente.   Al
conducir la teoría posmoderna hacia el ámbito de la diáspora intelectual del antiguo tercer
mundo, se procura   exacerbar la relación entre la especificidad (nacional, étnica, sexual) del
intelectual, la condición huérfana y nómada de las teorías globales en sí, y la creciente
formación de comunidades discursivas dentro de un ámbito académico también globalizado
por la tecnología y los mercados.  Se trata de una red de relaciones que el feminismo ha
sabido internalizar desde hace tiempo, puesto que la mujer siempre ha tenido que negociar
el espacio de sus instancias discursivas.  Por otra parte, al aludir a la referencialidad implícita
en todas las posiciones críticas, la mirada fronteriza también permite problematizar otras,
entre ellas la bandera de la autoctonía nativista, puesto que la pertenencia al suelo nacional
tampoco garantiza una relación desinteresada y exenta de mercados y valores, ni lo nacional
responde a una definición unívoca, ni la cultura a una delimitación estrictamente nacional.
Los horizontes de la diáspora académica forman parte de una industria de discursos e
imágenes de la cual ya no hay escape sino instancias y estrategias entre lectores, escritores
y consumidores.  Su inquietud principal ha sido la de abordar las colonias internas o el
neocolonialismo modernizante con nuevas perspectivas desmitificadoras, y canalizar el
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montaje de nuevos objetos de estudio de la otredad, entre ellos la latinidad norteamericana,
el feminismo, la subalternidad, u otras, a la par de una visión más multitemporal de la cultura
global.  Pero habría que observar también si esta óptica es capaz de problematizar
suficientemente el triunfalismo posmoderno, si a partir de ella se posibilita una mirada más
crítica de la cultura neoliberal, y si se concibe la cultura más allá del encierre epistemológico.
Habría que estudiar estos y otros deslindes más cercanos al espacio vivencial latino en las
Américas. ¿Cómo se producen y reproducen las diversas comunidades discursivas hoy en
cada nación, o en cada región?  ¿Qué tipos de diásporas y fronteras se manifiestan entre los
márgenes de esas localidades?  ¿Cómo trazan su cartografía de lo latino, lo norteamericano
y lo latinoamericano? ¿Cómo entienden su relación con la influyente comunidad de
intelectuales consagrados en el estudio de un solo país o una área geográfica, formación que
corresponde a la estructura de estudios de área nutridos por la guerra fría, que hoy ya cede
ante las pulsaciones globalizantes?  Creo que estas dudas y preguntas permanecen sobre el
tapete.
La demarcación de lo latino exige por lo tanto una mirada más detenida sobre el
contexto de la confección del deseo que hoy se manifiesta a través de la producción
televisiva e informática, la cual estrecha profundamente sus vínculos con la energía
imaginativa de las artes y otros presupuestos performativos.  Este aspecto, profundamente
contradictorio, incorpora activamente el carácter vivencial de la globalización en el terreno
de producción académica: las escuelas se vuelven agentes secundarios de escolarización; los
medios masivos y la educación instrumental de las corporaciones instrumentalizan los
imaginarios de los ciudadanos en tanto consumidores; la entrada a la clase media exige
capital simbólico que no siempre se adquiere en la escuela; no hay canales o discursos
establecidos para descifrar o interpretar críticamente la sociedad globalizada por su cuenta.
Esta podría ser la frontera de mayor importancia para los estudios de la cultura transnacional,
y también la menos atendida por los discursos establecidos de la deconstrucción.  La
producción de imágenes —televisión, video, anuncios, red informativa, arte performativo,
y otras nuevas cotidianeidades masmediáticas— participa claramente en una relación
distinta con el intelectual académico de letras, incluso el deconstructor.  El espacio antes
entendido por “la calle” irrumpe ahora con nueva fuerza y legitimidad, actúa como
articulación que voltea la división entre la alta y baja cultura, sobre todo a través de la
televisión.  Se hace más difícil separar el corpus de textos canónicos de las experiencias de
los consumidores.  Se vuelve mucho más medible la recepción cultural a través de las
estadísticas del consumo que gobiernan la producción, particularmente por medio de
Internet.  En suma, el espacio del investigador o intermediario se hace irremediablemente
más público, y por ende más político, aún cuando estos inesperados retos provengan del
estrato económico del propio capitalismo y no de su oposición, como antes se esperaba.
Es ya casi un lugar común decir que las crisis de identidades, la multitemporalidad, y
el multiculturalismo se han hecho palpables en casi todas partes del mundo; así se confirma,
más o menos, el lado celebratorio de la posmodernidad.  Como reflexión histórica esta
condición de incertidumbre global exige complicaciones ideológicas.  Queda por articularse
un discurso para el futuro específico de las sociedades que habitan la cotidianeidad desde
modernidades truncas, fallidas, o en proceso de desarticulación.  Gran parte de las Américas
corresponde a ese espacio: sociedades sin discursos ni horizontes actuales, vacíos entre el
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neoliberalismo y el postsocialismo.  Creo que la latinidad norteamericana provee un índice
importante de  esta problemática donde menos se esperaba.  Nótese la vehemencia con que
el conocido crítico norteamericano Harold Bloom recoge las velas del quiebre disciplinario
desde la institucionalidad literaria:  “Nada resulta tan esencial al canon occidental como sus
principios de selectividad, que son elitistas sólo en la medida en que se fundan en criterios
puramente artísticos...Uno sólo irrumpe en el canon por fuerza estética, que se compone
primordialmente por la siguiente amalgama: dominio del lenguaje metafórico, originalidad,
poder cognoscitivo, sabiduría y exuberancia en la dicción” (El canon 8).
Se puede compartir la importancia que Bloom le otorga a la gran literatura, y preguntar,
también con Bloom, si los nuevos espacios del saber abandonan prematuramente valores
estéticos aún necesarios para la era posmoderna. Pero se podría argüir que la nueva antología
de formas culturales, la que llevan dentro los estudiantes y consumidores de hoy,  contiene
su propia exuberancia expresiva e idiomas metafóricos.  Tómese como ejemplo el exceso
visual de las imágenes en video, o la exuberancia oral de la música rap, o el impulso que
invoca el movimiento corporal de la salsa.  En cuanto a sabiduría y poder cognoscitivo,
importa tomar en cuenta que son categorías peligrosas para el arte.  Cuando se exige que el
arte corresponda a un saber o un conocer establecido, se invoca una escala de valores que
es prontamente reclamada por la filosofía, la historia y, por supuesto, la ideología.  El
lamento estético que hace Bloom en nombre de la literatura es más importante como síntoma
de las contradicciones implícitas en la política cultural de la globalización.  La consigna
canónica del esteta norteamericano también implica un atrincheramiento ante los quiebres
disciplinarios y la contracción del aparato humanístico universitario.  Recoge, en gran
medida, otro registro de los conflictos entre la clase cultural y la comercial que obtiene
relevancia en la discusión de la latinidad norteamericana.
No debe olvidarse que la tradición de estudios literarios norteamericana ocupa un gran
espacio institucional que cuenta con cientos de universidades estrechamente vinculadas a
un complejo de bibliotecas y casas editoriales, al igual que divisiones disciplinarias muy
costosas.  La crisis sentida en la última década ha cerrado o consolidado muchos de estos
espacios, entre ellos departamentos de estudios de lengua y literatura que antes eran
imprescindibles para el estudio humanístico.  Curiosamente, la lengua española siempre
mantuvo un lugar de menor prestigio en esa jerarquía de valores europeos, pero hoy es la
que más relieve cobra en tanto lengua americana, no sólo por los indiscutibles valores
literarios latinoamericanos de los últimos cuarenta años, o por la importancia geopolítica de
América Latina durante la Guerra Fría, sino porque es hablada (o al menos incorporada a
la vivencia cotidiana) por más de 30 millones de latinos en Estados Unidos.  Claro que hay
otro aspecto importante:  el mercado editorial en inglés también se ha expandido debido a
la creciente presencia de autores latinos que escriben en inglés con un marco cultural distante
del anglosajón.   A ellos se añaden las voces asiáticas y caribeñas de procedencia inglesa y
francesa.  La relación entre lengua, literatura, y cultura nacional exige nuevos paradigmas.
El reto a los estudios literarios tradicionales es pues categórico, y con ello va la
ansiedad en cuanto al futuro disciplinario académico, que a veces llega hasta el contexto más
amplio de todas las humanidades y ciencias sociales.   No debe olvidarse que, en general,
las ciencias sociales norteamericanas, y en gran modo las latinoamericanas, han evitado
hasta hace poco el duro cuestionamiento de los grandes epistemas modernos ocasionado por
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la economía neoliberal y la deconstrucción humanística.  Pero quizá en ese desencuentro,
entre los quiebres disciplinarios y las nuevas formas culturales, se produzcan posibilidades
inéditas.  El extrañamiento mutuo entre americanistas de acá y allá e intermedio, provocará
dudas y debates a la hora de confeccionar proyectos de investigación; y si se dan nuevos
puntos de encuentro, no serán suministrados exclusivamente a partir del antiguo academicismo
literario, por los estudios de área, o desde la exclusiva especialidad nacionalista.
¿Cómo acoplar pues los anchos resquicios entre las disciplinas académicas y su objeto
de estudio?  Hay muchas respuestas posibles, pero se pueden atisbar al menos tres
alternativas de valor general: 1) Hacer de la universidad un recinto de resistencia que rescate
el orden disciplinario anterior a la dispersión posmoderna, 2) Sucumbir a la relativización
de valores críticos y artísticos que promulga el mercado posmoderno, 3) Armar una nueva
relación crítica entre el conocimiento académico y las diversas formas y mercados
culturales.  Bloom, al parecer, intenta reclamar la autoridad normativa del buen gusto.  Pero
esa sería una lectura demasiado sencilla de su propuesta.  No se trata simplemente de
restablecer el orden exclusivista del humanismo tradicional, sino de reordenar los estudios
literarios montando un nuevo canon de literatura mundial capaz de incluir unos pocos
autores no europeos orgánicamente traducibles y reconvertibles.  Esto podría implicar la
posibilidad de un corpus y una hermenéutica globalizante, es decir, una comunidad de
lectores profesionales, bibliotecas y editoriales bien remuneradas, o al menos costeables.  La
literatura alcanzaría así otro grado de universalidad y prescindiría cada vez más de las
exigencias de las culturas locales.
La producción de un canon de literatura mundial —con vocación occidental, y
traducida a la lingua franca de la globalización, que sería el inglés— permitiría renovar la
función de los estudios literarios, reafirmando al mismo tiempo el espacio institucional de
tradiciones valiosas ante la dispersión masmediática de disciplinas académicas.  No está
claro, sin embargo, si se puede jerarquizar “lo literario” a partir de una sola lengua que
operaría como moneda de cambio transnacional, ni tampoco es seguro que las presiones
transformativas del capitalismo global puedan ser tan fácilmente disipadas en el terreno
discursivo.  La intención de Bloom se traiciona con la ambición de su propuesta.   Quisiera
preservar el espacio tradicional de la gran literatura con una apuesta que exige una relación
muy contemporánea entre valor comercial, lenguaje de expresión y moneda de cambio
estético.
Estas disyuntivas se pueden palpar con más claridad aún en la obra del pensador
norteamericano Richard Rorty, quizá la figura más prominente de la filosofíá neopragmática
actual.  Sus últimos libros y ensayos buscan definir más concretamente el enfrentamiento
entre las teorías posmodernas, el viejo orden letrado, y la dispersión cultural globalizante.
Reclama, primeramente, que la deconstrucción derridiana y la crítica de los metarrelatos de
Foucault deben entenderse más como continuación que como ruptura de la tradición
hermenéutica occidental, y que sólo tienen sentido en el ámbito de la literatura, la filosofía
y las bellas artes.  Es decir, que la crisis de valores sólo ocurre al llevar estas teorías al terreno
de la cultura popular o la política, tomando demasiado en serio sus proyecciones liberadoras,
como si de allí pudiera salir un nuevo sentido utópico o preservarse el radicalismo social de
los metarrelatos modernos.  De forma análoga a las teorías del fin de la historia y las
ideologías de Francis Fukuyama, Rorty insisten que la posmodernidad no tiene que aspirar
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a nuevos horizontes, sino consolidar las comunidades que él llama “democracias burguesas
posmodernas del Atlántico del Norte”, tomando en cuenta que sólo éstas se conforman al
modelo posmoderno, puesto que han sido capaces de llevar la privacidad individual al grado
más alto conocido en la historia, acomodando un margen inigualable de satisfacciones,
opiniones, estilos de vida y medios de autogestión.   El nuevo sujeto de estas comunidades,
al igual que sus filósofos, participarían en un diálogo interno autosuficiente que ya no tiene
que aspirar a una universalidad teórica, puesto que participan en una cultura nacional
insuperable, y por ende, universal.   Desde este horizonte, la crítica posmoderna sólo debiera
remitir a ciertos ajustes inmanentes de tradiciones nacionales, un reconocimiento de que no
hay un más allá que importe, fuera de la exploración reflexiva entre las democracias
posmodernas.2
Aunque se trate de una lectura muy sui generis, y hasta contradictoria, no ha de
sorprender a nadie que Rorty proponga un encierre casi nacionalista para entender la
posmodernidad filosófica, precisamente cuando ésta se manifiesta como fuerza de dispersión
de valores del saber, es decir, como globalización.  La creciente heterogeneidad nacional,
cada vez más conflictiva, se filtra por las estructuras académicas de las letras y las ciencias
sociales sin rumbo concreto, y a veces contradictoriamente, ya sea reduciendo la fuerza de
la crítica posmoderna a un discurso local, ya sea buscando una fusión renovadora del crisol
de las razas entre la nueva multiculturalidad y el viejo monolingüismo.  En todo caso, es en
estos resquicios disciplinarios donde más se debate el impacto de la latinidad norteamericana.
La dispersión del monolingüismo y el universalismo tradicionales ciñen tensiones inéditas.
El inglés de la nación se mira en el espejo de los estudios literarios buscando una metáfora
del capitalismo global: absorber todos los estímulos y transformarlos en nuevas monedas
de cambio. El desafío a esa tradición viene ahora de dos pulsaciones internas estrechamente
relacionadas: las migraciones que complican la identidad nacional como nunca antes, y la
propia performance visual masmediática que ya produce su propia antología multicultural.
No hay duda de que las propuestas de Bloom y Rorty proveen un índice de las paradojas
que hoy se observan en la cultura global, particularmente por el incierto futuro de las
mitologías nacionales, particularmente las que sostienen una idea unívoca de la cultura
nacional.  Ello explica, aunque no justifique, la idea de reordenar las bases estéticas
occidentales esquivando las exigencias discursivas de nuevos sujetos, entre ellos mujeres,
minorías étnicas, gays, y sujetos no tan nuevos, como los trabajadores que ahora se sienten
abandonados por el capitalismo transnacional.   Estas páginas han buscado otras sendas,
entre ellas la de actualizar un sentido más dinámico de la relación entre culturas y estéticas
globales, y la de explorar el espacio del nuevo mercado de imágenes y ontologías que
estimula contradictoriamente las ambiciones privadas de todos los sujetos, incluyendo los
de menos recursos.
También debe observarse que el quiebre final del socialismo y el tercermundismo
oficial encrespan aún más el turbio espacio conceptual posterior a 1989: si bien la promesa
vanguardista de la posmodernidad occidental se trastorna con la globalización económica
y las doctrinas neoliberales, es igualmente importante notar que el proyecto teleológico
inspirado en la modernidad estatal del tercer mundo ha perdido más prestigio aún.  Al mismo
2  Ver el planteo de  Christopher Norris, The Truth about Postmodernism.
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tiempo, el desarrollo de la televisión global, los pactos de libres mercados y la producción
simbólica de los nuevos intelectuales empresariales cobran más importancia e intensidad,
en tanto lógica cultural de esta economía.  En ese respecto, la resistencia y el desencanto de
toda una intelectualidad que antes se orientaba en torno a posiciones tajantes —capitalista/
socialista, nacional/exiliada, canónica/relativista— es comprensible pero insuficiente.  A
partir del 89, la vieja y nítida separación de planos estéticos, políticos y económicos cede
ante las nuevas cartografías y los nuevos mercados de imágenes.  Todo ello exige más bien
un examen desafiante de ejes simultáneos —nación, género, confección ontológica, lengua,
clase social, razas, entre otros—, al igual que una valoración más amplia de la relación entre
la palabra escrita y otras formas culturales.
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